HAvons-nous gâché nos vies ? C’est la question qui a récemment erré dans mon esprit du matin avant le café. Au réveil, j’ai été pris dans la boue ecclésiastique du découragement qui peut parfois arriver à n’importe qui dans le ministère – ou à quelqu’un qui est marié à un ministre.
Il y a plus d’années derrière nous dans le ministère de l’église que devant. Cela, je ne le regrette pas encore. La tristesse arrivera probablement plus tard lorsque mon mari, Brent, s’éloignera de la chaire et tirera sur son col. Ce matin-là, cependant, je me suis demandé ce que nous devions montrer depuis 30 ans, les 11 églises dont nous avons fait partie d’une manière ou d’une autre, et tous les nouveaux départs avec leurs adieux et bonjour associés ?
Il y a beaucoup de bonnes et de bonnes choses dans cette vie et dans cette église ; nous avons été touchés par l’amour de Jésus et comment son peuple se réchauffe les uns les autres et réchauffe le monde avec le genre particulier d’amour qui est un miracle de l’église, magnifique dans le monde entier. Au fil des ans, nous avons fait partie de congrégations servant cette chaleur par le biais de projets de rénovation domiciliaire gratuits, de discussions parentales, de verrouillages de groupes de jeunes au laser, de pièces de théâtre et de concerts, de ventes et de symphonies, de parrainage de réfugiés, de dîners du vendredi soir, de soupes la dinde chaude sur les plateaux le jour de Noël, le programme Alpha sous toutes ses formes possibles, les services traditionnels et la musique contemporaine et ceci et cela et l’autre, tous imaginés pour le bien des communautés spécifiques dans lesquelles nous nous sommes trouvés.
La plupart du temps (je pense), l’église offrait son amour sans aucune condition religieuse. Les mains étaient pleines et grandes ouvertes, impatientes d’être vidées. Mais parfois, sous la couche d’amour – du moins pour moi – se trouvait un désir à peine dissimulé d’atteindre les gens afin que nos églises puissent être plus grandes et donc meilleures, et meilleures et donc plus grandes. Être cette église. Pour être un succès en créativité, en nombre, en volume et en impact. Se gonfler et s’étaler.
De cela je m’en repens. Ceci, je l’ai posé. Toute évaluation honnête de la raison pour laquelle nous faisons ce que nous faisons nous conduira presque toujours à une sorte de repentance. Je regarde autour de cet autel et vois que je ne suis pas seul ici à genoux. Nous pouvons sûrement nous en repentir, non pas de la croissance elle-même, mais de la croissance pour la croissance.
Lors d’un récent petit-déjeuner à l’église, j’ai admiré le collier d’une autre dame de l’église, enfilé de perles de bois avec de minuscules éléphants sculptés. On aurait dit qu’il avait été soigneusement choisi sur un étal de marché plein de sculptures et de batiks, en souvenir d’un voyage merveilleux. « J’adore ça », lui ai-je dit. « Merci », dit-elle en touchant les bijoux. Alors qu’elle ouvrait la bouche pour poursuivre la conversation, mon amie, qui se fragilise un peu avec l’âge, se trouva désemparée.
« Je ne peux pas penser au mot, » dit-elle, tapotant la tête d’un petit éléphant.
« Voulez-vous que je vous aide ? » J’ai offert.
« Non, merci », dit-elle. « Je préfère l’inventer moi-même. » Avec un petit éléphant entre ses doigts, mon amie fouilla dans les tiroirs et chercha derrière les portes de son esprit sa parole perdue. Nous avons attendu. Cela aurait peut-être été logique de changer de sujet, mais cela semblait irrespectueux envers le travail dans lequel elle était engagée. Des instants passèrent. Nous étions toujours debout en silence. Finalement, nous avons été appelés à manger. Nous nous sourîmes, haussâmes les épaules et partîmes faire la queue.
Notre conversation n’a pas été productive. Nous n’avons rien résolu. Nous nous séparâmes et je partis chercher les croissants et la confiture de pommettes. Techniquement, et compte tenu de l’horloge, ce n’était pas un succès. Mais à l’église, une perte de temps peut être une œuvre d’amour.
Quelques semaines plus tard, je me tenais au fond du sanctuaire pendant la communion et regardais les gens aller et venir, comme j’aime le faire. Les gens marchent dans les allées latérales pour recevoir, puis retournent à leur place via l’allée centrale avec ses résidus de marques X collées sur le tapis rouge à cause des restrictions d’espacement d’autrefois.
Et il y avait cette même paroissienne, retournant à son siège dans l’allée du milieu, tenant une gaufrette dans ses mains jointes à consommer lorsqu’elle était de nouveau assise, l’une des rares règles COVID-y que nous avions encore à l’époque. Derrière elle se trouvaient des dizaines de paroissiens qui avaient ralenti leur rythme pour suivre le sien, afin de ne pas la dépasser. Elle n’était pas pressée. Elle sourit, probablement inconsciente de la petite foule qui se gonflait derrière elle. C’était un défilé très lent. La congrégation était douce derrière elle, comme un saint accompagnement. Je me suis réchauffé et j’ai souri rien qu’en le regardant.
Dans cette scène devant moi, j’ai vu l’église réussir dans l’une de ses meilleures et saintes voies. Il y avait l’église belle dans sa démarche plus lente et patiente pour l’amour seul. L’église peut offrir ce don rare à son propre peuple bien-aimé et assiégé, mais aussi à tous ceux que nous rencontrons et avons le privilège de marcher à côté et derrière pour l’amour de Jésus.
Chaque année, l’aube de Pâques nous rappelle que ce que le monde pourrait considérer comme un déchet peut en réalité être une merveille. Ce qui ressemblait à tout le monde à un messie défaillant était le Messie accomplissant le voyage le plus saint. La mort c’est la vie, et une tombe vidée de son corps est pleine d’une promesse qui va tout bouleverser et remettre à l’endroit. Pâques est le plus flamboyant et le plus subversif des espoirs, un paon errant devant notre fenêtre pendant les derniers soupirs d’un hiver canadien. Le succès semble différent de la version du monde, ici où nous nous tenons dans l’Église humble et magnifique.
Pâques prouve une fois pour toutes que Jésus est avec nous dans cette marche longue, lente et certaine qui peut ne jamais sembler réussie, mais qui est tellement fidèle et qui est, oui, un saint accompagnement.
Karen Stiller est l’auteur de La femme du ministre: un mémoire de foi, de doute, d’amitié, de solitude, de pardon et pluset éditeur de La foi aujourd’hui magazine.
Cet article fait partie de New Life Rising qui présente des articles et des sessions d’étude biblique reflétant la signification de la mort et de la résurrection de Jésus. En savoir plus sur ce numéro spécial qui peut être utilisé pendant le Carême, la saison de Pâques ou à tout moment de l’année sur http://orderct.com/lent.
Avez-vous quelque chose à ajouter à ce sujet ? Vous voyez quelque chose que nous avons manqué ? Partagez vos commentaires ici.